Mit egyen a gyerek, ha aftás és lázas, és nincs a hűtőben semmi. Betegnek beteg, de nem, korántsem étvágytalan. Roppantul éhes, de akármit kívánna, hamar sírásban tör ki:  - Száj nyelvem! Vagyis fáj. Ropi kilőve, alma kilőve, a szokásos mirelit sült krumpli (igen, minden perc számít, úgyhogy erre…

- Anya, megírjuk végre azt a levelet Lali Papáéknak? - kérdezi Virág.  - Milyen levelet? - pislogok rá értetlenül. - Hát tudod, amit elkezdtem reggel. Mutattam neked, nem emlékszel?  - De igen... ööö... - Nem hazudok, valami tényleg kezd derengeni. Tekintetemet végigjáratom a délelőtti…

(A párbeszédek utólagos lejegyzése hangfelvétel alapján történt.) Cicu: - Kéjek vajas kenyejet! - Ah - sóhajtom, mert éppen visszahuppantam az ágyba Apa mellé. - Mindjárt, csak megiszom ezt a kávét.   - Éhes vagyok! Kéjek vajas kenyejet! - Drágám, most ittad meg a hatalmas kakaódat... Nahát,…

Ma van Cicu névnapja. Hát ez az! Ez az Ő napja! Egy nap, amelyen nem kell osztoznia az ikertestvérével - se tortán, se ajándékon, se közös meghívottakon, se közös programon, se semmin! Persze, rendezhető volna két külön szülinap is, de a névnap olyan természetesen kínálja magát. Szinte kiabál a…

- Kint esik az eső. Tudjátok mit? Csináljuk játszóházat - itthon! Már többedik napja zuhog, minden olyan szürke, és igazából én vagyok az, aki szeretné megspórolni a kintlétet. Magyarán a sárban dagonyászást, az előszoba összetaknyolását, a fogyhatatlan mosást, na de főleg az ugrálást a pocsolyákban…

  Belém kapaszkodva, egy lábon ugrál be a férjem a kanapéra. Sziszeg a fájdalomtól, jegelni kellene a lábát, de faképnél hagyom, mert begyűjtöm a még építés alatt álló teraszról a két 2.5 évest (Manót és Cicut) meg a négyéves nagylányt (Virágot). Míg Apa egyedül sziszeg kínjában valahol a…